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Com'e' fatto un numero per essere conoscibile da un essere umano? E com'e' fatto un essere umano
per poter conoscere un numero? La doppia questione, cosi' formulata nel 1965 dal neuroscienziato
Warren McCulloch, trova un brillante tentativo di risposta nel libro di Stanislas Dehaene, il cui
titolo francese potrebbe essere tradotto in italiano come: "L'istinto matematico". Vero saggio di
epistemologia applicata, il libro €' un'esplorazione delle nostre capacita' matematiche spontanee alla
luce dei piu' recenti risultati della psicologia cognitiva e delle neuroscienze. Prodotto
eminentemente culturale, scienza astratta per eccellenza, sapere condiviso da pochi, a un primo
sguardo la matematica poco si presta ad un'analisi in termini di competenze cognitive e facolta'
mentali. Eppure, il barocco edificio del sapere matematico poggia le sue basi su strutture cognitive
specializzate, predisposte alla rappresentazione delle quantita'. L'ipotesi di Dehaene e' che gli esseri
umani siano provvisti di un "senso matematico", che essi condividono con altre specie animali, e
che questo istinto sia 1'espressione del funzionamento di un organo mentale, un insieme di circuiti
cerebrali capaci di trattare I'informazione presente nell'ambiente in termini di quantita'. Dagli
esperimenti sulle capacita' di calcolo negli animali ai risultati recenti sui bambini pre-linguistici,
Dehaene percorre I'immensa letteratura sperimentale dedicata alle competenze numeriche negli
esseri umani e negli animali per concludere che il nostro istinto matematico e' realizzato da un
circuito cerebrale, presente anche in altre specie, che funziona come un accumulatore, in grado di
registrare in modo approssimativo differenze tra grandezze numeriche. Ma qual ' il rapporto tra
questa rudimentale intuizione delle quantita' e 1'evoluzione delle conoscenze matematiche nella
storia umana? Quali risorse cognitive ci consentono di oltrepassare 1'approssimazione incarnata nel
nostro cervello ed apprendere il rigore degli algoritmi aritmetici? Se il nostro cervello si limitasse a
condividere le risorse numeriche del cervello di topi e piccioni, 1 nostri sistemi di calcolo non
andrebbero al di la' del numero 3. Ma il nostro cervello contiene molto di piu': esso contiene circuiti
specializzati per la rappresentazione simbolica che consentono di associare simboli arbitrari a
rappresentazioni mentali: in altre parole, il nostro €' il cervello di una specie provvista di linguaggio.
Dehaene presenta una serie di esperimenti molto convincenti volti a mostrare come la nostra
capacita' di calcolo usi risorse differenti per la rappresentazione dei primi tre numeri interi positivi,
1, 2 e 3. In questi casi elementari, infatti, la nostra percezione delle quantita' e' istantanea. Noi non
"contiamo" 1 numeri fino a tre: ne percepiamo immediatamente la presenza. Il termine tecnico per
indicare questo processo e': "subitizzazione". A partire dal numero 4 invece, le risorse cognitive per
operare sulle quantita' sono differenti: esse dipendono dalle nostre capacita' di manipolare simboli.
Ciononostante, il nostro istinto numerico piu' primitivo interviene anche nella manipolazione delle
cifre simboliche: per confrontare grandezze numeriche diverse, approssimare grandi quantita’,
eseguire calcoli complicati, il nostro cervello non puo' evitare di rappresentarsi i numeri come
quantita' continue e provviste di proprieta' spaziali, cosi' come farebbe un topo o uno scimpanze'.
Traccia della diversita' dei tre primi numeri interi positivi rispetto alle altre cifre la si trova anche
nella scrittura: in tutte le lingue, la notazione per i primi tre numeri €' "analogica": essa rappresenta
le quantita' con uno, due o tre segni uguali tra di loro. Anche 1 nostri 2 e 3 nella notazione araba
altro non sono che varianti grafiche di due e tre tratti orizzontali sovrapposti, legati insieme durante
la storia della scrittura manoscritta. A partire dal 4, la notazione diventa simbolica, cosa che indica 1
limiti della percezione immediata delle quantita' numeriche. La selezione dei sistemi di notazione
matematica nell'evoluzione delle diverse culture dipende dai vincoli cognitivi che il cervello pone
nel trattamento dell'informazione numerica. Cio' non e' sufficiente pero' per avere sistemi di
rappresentazione matematica "ottimali": diverse notazioni in diverse culture si adatteranno piu' o
meno ai limiti del nostro cervello. Per esempio, le tavole della moltiplicazione in Cina sono
concepite in modo tale da richiedere la meta' della memoria richiesta dalle nostre "tabelline". Un
buon punto di partenza per chiedersi come ripensare I'insegnamento della matematica, disciplina
cosi' ostica ai bambini. Al problema dell'apprendimento e agli strabilianti errori di metodo di molta
della pedagogia di sempre e' dedicato un intero capitolo del libro (cap. 5).



Ma se la matematica e' nella nostra testa, se essa non e' altro che un accidente nella filogenesi del
nostro cervello, com'e' possibile che le sue leggi siano cosi' efficaci nelle scienze fisiche? Secondo
Dehaene ¢' ancora l'evoluzione che spiega il miracolo della "irragionevole efficacia della
matematica" [pag. 274]: le leggi matematiche e prima ancora, l'architettura del nostro cervello sono
state selezionate per adattarsi alla struttura del nostro universo. Ad un processo di evoluzione
biologica si €' affiancato, nella storia umana, un processo di evoluzione culturale il quale, pur non
intervenendo sulla struttura del nostro cervello, seleziona le teorie matematiche piu' adatte ed
efficaci alla rappresentazione della realta'. Il matematico puro che si ostina a far calcoli perseguendo
un obbiettivo puramente intellettuale, senza nessun fine applicativo non fa altro allora che produrre
una varieta' di "mutazioni" del sistema matematico sulle quali la selezione culturale potra' operare.
Aveva ragione Galileo a pensare che I'universo fosse scritto in linguaggio matematico, oppure,
come conclude Dehaene, la matematica e' l'unico linguaggio che sappiamo leggere nelle pieghe del
mondo?
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